Die Schwelle

von Sascha Heeren

Eine Woche im September …

An einem Dienstag zu sterben, ist Mist. Grundsätzlich lässt sich behaupten, Sterben an sich ist Mist, gerade aus der Per-spektive der Betroffenen. Aber das Dahinraffen an einem Dienstag setzt voraus, dass man sich den Montag noch geben musste. Wäre man beispielsweise an einem Montag gestorben, hätte man noch behaupten können, den letzten Tag auf Erden mit einem Sonntag verbracht zu haben. Ausschlafen, frühstücken, kein Stress, Grandmas Braten, Kaffee und Kuchen und schließlich einen Fernsehabend mit einhergehendem Sonntagsfilm. Aber nein, dem am Dienstag Sterbenden bleibt nur der Montag, der einem mit Arbeitsrealität den Wochenendschlaf aus der Visage prügelt - und das war dann also dein letzter Tag.

Früher als sonst hatte er an einem Dienstag im Büro gesessen und seinen letzten Arbeitstag mit den Worten begonnen: "Verabschiede dich von deiner Festplatte, du Scheißer!" Er war allein. Keiner seiner Kollegen wäre auf die Idee gekommen, sich an diesem Ort dermaßen früh einzufinden, nicht nach einem Montag. Aber das war gut so, denn ansonsten hätte man seine letzten Worte mit Sicherheit gegen ihn verwendet. Gegen die Worte auf seiner Beerdigung. Denn Verabschiede dich von deiner Festplatte, du Scheißer! gehört nicht unbedingt zu den letzten Weisheiten eines Menschen, mit denen man ihn nach seinem Ableben zitieren möchte. War da doch jemand? Jemand, der ihn beobachtete, der ihm zuschaute, der sah, wie er sich am fremden Computer zu schaffen machte? Der seine Worte hörte und ein Klacken von sich gab? Ja, da war eindeutig ein Klacken zu hören. Kein versehentliches. Ein bewusst gesetztes, das aufschrecken sollte. Sein Kopf schnellte in die Höhe, mit aufgerissenen Augen starrte er in die Richtung, aus der das Geräusch tönte. Doch bevor er auch nur die Gelegenheit bekam, einen Umriss zu erkennen, wurde er herumgerissen. Jemand schleuderte ihn von der Tischplatte an die Wand. Ein kräftiger Hieb in sein Gesicht ließ seine Lippen aufplatzen, die Brillengläser bersten und das hinterlistige Speckgesicht in eine angsterfüllte Schweinefresse verwandeln, die kaum glauben konnte, was dieser Jemand gerade mit ihr anstellte. Ein spitzer Gegenstand - Brieföffner, Zettelspießer oder beides - rammte sich durch seine rechte Handinnenfläche, dann durch seine linke. Es ging zu schnell, um sich über den erbärmlichen Abklatsch einer Kreuzigung Gedanken zu machen. Aber nicht schnell genug, um dem scharfen Schmerz entkommen zu können. Seine brennenden Hände sogen dieses Gefühl förmlich auf und katapultierten es in jede Zelle seines Körpers. Er sah an seinem linken Arm hinunter. Der nächste Hieb traf seinen Kiefer. Dann folgte ein Schlag ins Gesicht. Er erkannte seine vernagelte Situation. Sein Gegenüber auch. Sein Blick war panikerfüllt. Milchige Kotze stieg in ihm hoch. Nur das Karge, was ihm in der Frühe vergönnt gewesen war. Es quoll über die Lippen, vermischte sich zu einem Rosarot und tropfte im Takt der Schläge auf das Dienstagshemd mit der Seidenkrawatte. Sein Angreifer setzte den rot lackierten Industrietacker an seine Lippen. Nicht jeder Schuss traf. Der ein oder andere stieß gegen die Zähne, aber die Masse machte es schließlich. Jetzt kam keine Kotze mehr durch. Das Teppichmesser sorgte für den Rest. Den ersten Schnitt fürs Hemd und die Dekoration, den zweiten für die Entsorgung der Innereien.

An einem Dienstag zu sterben, ist Mist. Aber wenn es einen so zerlegt, wie ihn in den Morgenstunden eines Dienstags, war der Wochentag ohnehin egal.